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Resumen
El trabajo presenta los resultados parciales de la exploración llevada a cabo en un conjunto de filmes argentinos del periodo 2001-2011 que tienen en común el hecho de que estas películas tematizan el lugar de lo femenino, particularmente el rol de la mujer en relación a la maternidad y los vínculos filiales. En este trabajo nos referiremos a los siguientes filmes: “Las mantenidas sin sueños” (Vera Fogwill y Martín Desalvo, 2005) y “Por tu culpa” (Anahí Berneri, 2009). 

Nos interesa detectar  en la producción audiovisual de la primera década de este siglo,  la representación/construcción que esos discursos realizan de sujetos que tradicionalmente han sido invisibilizados y/o privados de medios de enunciación en el espacio público, constituyéndose históricamente y desde el punto de vista de la hegemonía discursiva (Angenot, 2010a, 2010b) como otredades marcadas por los rasgos de la carencia y la exclusión.
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Introducción
El presente trabajo se inscribe en el proyecto: “Otredades. La construcción de identidades en los relatos audiovisuales de la Argentina contemporánea (2001-2011)”, cuyo propósito es analizar,  en la producción audiovisual de la primera década de este siglo,  la representación/construcción que los discursos realizan de subjetividades que tradicionalmente han sido invisibilizadas en el espacio público, constituyéndose históricamente y desde el punto de vista de la hegemonía discursiva (Angenot, 2010) como otredades marcadas por rasgos axiológicos negativos, en función de cierto ideal de normalidad que funciona como canon. 
Angenot, quien entre otras influencias abreva en el pensamiento bajtiniano, entiende el discurso como un hecho social, históricamente situado. Su estudio conlleva una mirada totalizadora sobre la multiplicidad de voces y perspectivas que  dan cuenta de “lo enunciable y lo decible” en una sociedad en un momento dado. El propósito es detectar la hegemonía discursiva que regula esa producción semiótica,  para lo cual propone herramientas que  permiten identificar algunos de sus componentes, entre los cuales nos resulta particularmente productivo el análisis de lo que Angenot llama ego/etnocentrismo:

“La hegemonía puede ser abordada también como una norma pragmática que define en su centro a un enunciador legítimo que se arroga el derecho de hablar a propósito de “otros”, así determinados con respecto a él [...] en plena complicidad con el juego de las temáticas dominantes”. El enunciador legítimo se dirige a un lector  implícito legítimo y “no hay mejor medio de legitimarlo que darle el «derecho de mirar» a quienes no tienen derecho de palabra pero a propósito de quienes el enunciador habla: los locos, los criminales, los niños, las mujeres, las plebes campesinas y obreras, los salvajes y primitivos” (Angenot, 1994: 378).

Así, en nuestro proyecto-marco abordamos el análisis de las representaciones de diversos colectivos identitarios: los sectores populares,  los pueblos originarios, los delincuentes, los inmigrantes, para mencionar algunos de estos  sujetos cuyas figuras  son construidas con una  impronta de época que nos interesa describir a partir la  teoría de la enunciación y la  narratología, para luego interpretarlas en relación con las condiciones de producción de estos discursos,  mediante la recuperación de las conceptualizaciones de la teoría de los discursos sociales de Eliseo Verón y la teoría del discurso social de M. Angenot, entre otros aportes teórico-metodológicos.
En este marco, nuestro interés se centra en el campo discursivo audiovisual, específicamente en el llamado Nuevo Cine Argentino
, que es analizado según la  hipótesis que sostiene que esa producción fílmica ha asumido la representación de esas subjetividades otras, contribuyendo a los procesos de visibilización de problemáticas excluidas, dando lugar a la emergencia de nuevos tópicos en sus narraciones y tensionando las modalidades clásicas de representación. 
Este Nuevo Cine Argentino  emerge en un contexto de cambios sociales que los discursos cinematográficos contribuirían a producir/reproducir a través de las representaciones  puestas en juego en las historias y los modos de narrar. Se trataría de discursos audiovisuales que construyen –desde su particular perspectiva– configuraciones identitarias que se caracterizan por hablar/mostrar un presente en crisis en espacios hostiles, en tanto coordenadas espaciotemporales  que van a imprimirse en los sujetos protagonistas de esos relatos.

Estos rasgos se patentizan en el cine de la primera década de este siglo, con posterioridad a la crisis del 2001, que significó la destrucción no sólo del sistema financiero, económico y político, sino fundamentalmente la destrucción de nuestra percepción del tiempo y la experiencia histórica. La crisis del 2001 es un nuevo punto de giro en eso que podríamos llamar “el relato de la Argentina”, que minó nuestra confianza en el otro, en las instituciones establecidas y en los modos de organización social asentados en  vínculos comunitarios, entre otros aspectos. 

Como parte, entonces, del proyecto aludido, en esta ponencia presentamos los resultados parciales de la exploración llevada a cabo en filmes del periodo que tienen en común la tematización del rol de la mujer en relación a la maternidad. Para esto hemos seleccionado aquí los filmes Las mantenidas sin sueños (Vera Fogwill y Martín Desalvo, 2005) y Por tu culpa (Anahí Berneri, 2009), en tanto dan cuenta de la transformación de ciertas identidades  correlativa a la crisis de lugares institucionales como la familia nuclear, tópico que adquieren centralidad  en muchas películas del llamado Nuevo Cine Argentino.
Las mantenidas sin sueños
Las mantenidas sin sueños es un filme protagonizado por mujeres de diversas generaciones en una trama que nos habla de los vínculos filiales en el marco de la crisis social de cierta clase media argentina, en una época de profundas transformaciones de los valores que  históricamente la han caracterizado. 

Una constante de la película es la tematización de los vínculos entre madres e hijos,  y son los hijos jóvenes adultos aquellos  que son representados como sujetos a la deriva, abúlicos, apáticos, con enormes dificultades para el desarrollo de un proyecto vital y de compromiso fuerte, son eternos adolescentes que dependen de que otros (las madres, la hija, la vecina, un amante ocasional…) los “mantengan”. No trabajan y desean no trabajar:  “(…) he decido tomarme vacaciones de mis vacaciones”, dice uno de estos personajes.
Al comienzo de la película, vemos salir a una de las protagonistas, Florencia, de un edificio donde fue  a realizarse un aborto (a esto lo podemos inferir luego, porque la focalización restringida de esos primeros momentos del filme no nos lo deja conocer de manera directa). Sara, su madre, la espera en el auto. En realidad, Florencia la engaña; sí, está embarazada nuevamente, como tantas otras veces, y como tantas otras, no sabe quién puede ser el padre. Su madre le da dinero para hacerse, otra vez, un aborto; pero ahora ella lo usa para saldar cuentas con un dealer. Florencia es adicta a la cocaína, una “mantenida” por su madre, que apenas si subsiste con su hija de nueve años, Eugenia (la otra protagonista de esta historia), en un departamento donde ya le han cortado el teléfono, la luz y el gas. Hace tiempo decidió no trabajar y ser una “inútil”, como ella se define. Y parece no importarle. Siempre hay un argumento para justificar sus elecciones, a contramano de los mandatos familiares y sociales. Florencia y su hija Eugenia tratan de hacer lo posible para llevar adelante una vida que naufraga entre los usos y costumbres de su clase media de origen (Florencia ha sido una ex alumna del Colegio Nacional de Buenos Aires, hija de profesionales, con un buen pasar económico y tics de clase media acomodada, ante los cuales Florencia decidió poner distancia) y sus miserables condiciones de existencia actuales, que se condensan en este retrato de una joven madre  “sin  proyecto de vida”, parafraseando el decir de Celina, la amiga de la adolescencia de Florencia.

Estos personajes viven en un mundo en el que los roles tradicionales y las expectativas de los sujetos en función de ellos están fuertemente trastocados: la hija pequeña, Eugenia, de apenas 9 años, en realidad parece la madre; las abuelas, aunque ya grandes, siguen sosteniendo a sus hijos; el padre de Florencia está ausente. Olga, la vecina, prácticamente adopta a Florencia y a Eugenia como suyas; ella es otra madre, pero sus hijos se han ido a Europa y ella sueña con viajar a verlos, proyecto frustrado porque cuando lo consigue -luego de reunir el dinero para el pasaje de ida mediante el fraude al sistema previsional y la complicidad solidaria de una cajera de banco conocida-, la mandan de regreso a Argentina porque tienen miedo de que la madre se les instale.  Martín, el  padre de Eugenia, también es una presencia que está ausente en la vida concreta de la niña: el vínculo está construido a partir de comunicaciones mediadas por cartas o teléfonos, siempre a la distancia. Cuando finalmente aparece, tampoco puede satisfacer las promesas tantas veces reiteradas: Eugenia quiere conocer el mar y Martín sólo puede ofrecerle un mar, pero sin olas; algo que se parece al mar pero en realidad no lo es. Apenas una laguna en el campo donde él y su madre Lola consiguieron una vivienda para poder vivir de prestado. 
Todos personajes que participan de una historia de  fracasos en su intento de ajustar los  ideales heredados  y la realidad que efectivamente han podido construir. 
El filme gira alrededor de Eugenia,  quien vive su niñez haciéndose cargo de la madre como puede, se disfraza para parecer grande  e incluso busca trabajo para resolver la precaria situación en la que se encuentran. Esta fantasía de ser una mujer adulta desaparece cuando se confronta con la realidad de su primera menstruación, que ocurre en el viaje para encontrarse con su padre y conocer a su abuela, que ahora viven allá en el campo. 
El montaje paralelo hace coincidir dos ciclos vitales que transcurren en espacios diferentes entre personajes momentáneamente alejados, marcando los cambios de la vida de ambas: los dolores de parto de la madre, Florencia, con el fuerte dolor menstrual de Eugenia. El final de la película cierra el ciclo con el que se abre: el aborto inicial no concretado por decisión de la propia Florencia contra el mandato materno da lugar al nacimiento de un nuevo hijo, situación que la reencuentra con su madre (Sara), y Eugenia –que se comportaba como grande- deja ahora atrás la niñez con enorme resistencia. 

Por tu culpa
El desajuste recurrente entre lo que parece ser y lo que es, entre lo que se desea o se fantasea y la realidad, entre el pasado y el presente, es un eje también en la historia narrada en  Por tu culpa. Y, como sucede en Las mantenidas sin sueños, la película Por tu culpa reposa esencialmente en el protagonismo de la figura femenina, sus vínculos filiales y de pareja, y la problemática de la violencia familiar, donde tampoco resulta fácil distinguir  entre lo que es y lo que parece ser. La tensión dramática se juega allí.

La historia de Por tu culpa se inicia en un departamento caótico un domingo a la noche. La madre y sus dos hijos juegan a la lucha libre sobre la cama. Ella se dispone a trabajar porque debe presentar una desgrabación indefectiblemente la mañana siguiente. Pero recibe el  llamado de su ex marido quien le dice que no puede hacerse cargo de los chicos, como habían acordado. El hombre está de viaje y perdió el vuelo que lo traería de regreso.  Su plan era estar sola y poder trabajar tranquila, pero lo planeado se desploma.

Intenta inútilmente realizar su tarea, mientras sus hijos de 2 y 8 años no quieren dormir.  Los chicos demandan y demandan,  y ella es incapaz de poner límites. Ningún juguete ni pantalla es suficiente, los hermanos sólo quieren pegarse entre ellos y llamar incansablemente la atención de la madre. El tiempo transcurre mientras se debate entre trabajar, apagarles la televisión, mandarlos a dormir, o jugar con ellos. Su intento de trabajar se frustra, así como el intento de controlarlos. La situación la desborda. 

En este marco,  el más chico de los niños se cae y  sufre un pequeño accidente doméstico que no parece de importancia. Pero, para calmar su angustia, decide llevarlo a una clínica privada para un control. Allí comienza otro infierno: una noche interminable en la que la mirada médica y luego la policial pone dudas sobre lo sucedido y plantea la posibilidad de maltrato infantil, de la que ella sería culpable. El modo de relatar lo sucedido genera también ciertas dudas en el espectador entre las apariencias y “la realidad”. El filme, en este punto, pone de manifiesto cómo la verdad es un resultado contingente que depende de la credibilidad de los sujetos y de su legitimidad. Es  una cuestión de poder. ¿Quiénes tienen poder aquí? A su manera, parece que quienes tienen capacidad de imponerse en las distintas situaciones son los médicos, la policía, los niños, el padre. Todos hombres, por cierto. 

Estos episodios ocurren durante la noche y la madrugada del lunes y el relato audiovisual da la impresión de estar contado en tiempo real, aunque este es un efecto particular del trabajo con la cámara y la narración. 

La mirada de la cámara escudriña y se mete en la intimidad del hogar y luego en el hospital, priorizando los primeros planos y un montaje rápido. Se crea así un espacio cerrado y asfixiante. La idea de encierro, de incomunicación, genera un sentimiento de indefensión y aislamiento de la mujer que se sostiene tanto en el trabajo sobre la imagen como en el tratamiento de la banda sonora, integrada por ruidos ambientales: pasos, jadeos, gritos, bocinas, interferencias diversas que obstaculizan la escucha de las palabras. 

La tensión se traduce en angustia y en duda, porque inicialmente los movimientos de la cámara que siguen las acciones que se desarrollan en el departamento muestran cierto deseo  violento de la madre en relación a sus hijos: efectivamente pareciera que estamos presenciando un caso de violencia familiar y eso justificaría la duda que posteriormente los médicos tienen en torno a los golpes presentes en el cuerpo del niño (y con ellos, el destinatario de esta mirada por la manera de ser presentada la situación).

Violencia de Julieta por impotencia, ante la imposibilidad de ser escuchada y obedecida, de poder cumplir con sus obligaciones y mandatos, por imposibilidad de establecer roles claros, por autopreservación, pero  también violencia que da cuenta de una mujer que no se ajusta a lo que debería ser una madre en relación a sus hijos, y por lo tanto,  violencia planteada desde el prejuicio de la sociedad incapaz de reconocer el cambio en la función materna, lo que lleva a la descalificación, la acusación y también a la culpa, ya que la protagonista se reconoce en esa interpelación de la ley –encarnada en la mirada inquisidora médica y policial, pero también de su exmarido y padre de los hijos-. 

A diferencia de lo que sucede en Las mantenidas sin sueños, aquí el mundo parece estar organizado en torno a las figuras masculinas: los dos hijos son varones, el exmarido ausente, los médicos, los policías. Ellos  parecen ubicar a la protagonista en el rol de victimaria, instalando la incertidumbre en relación al desempeño de su rol materno. Aunque, en realidad, estaríamos  ante el relato de una mujer que es víctima de las circunstancias. 
Ante la situación límite en la que se encuentra, esta mujer aparece como incapaz de resolver. Está sola: su madre tomó la pastilla, su suegra está lejos, su marido se fue, los niños no entienden razones y los médicos la acusan por los  golpes que encuentran, más algunos malos entendidos. Será el padre de los chicos quien al aparecer resolverá la situación. La voz y la presencia del hombre ausente sirve para reordenar el mundo.
 A pesar de la restauración final del equilibrio, algo no está como debería estar en ese espacio familiar. Los últimos planos con el regreso a la casa muestran una rutina que indica que allí no ha pasado nada, y este como si nada, restituye a los sujetos al orden inicial que impide aquí la posibilidad de transformación. 

Algunas reflexiones
Estas películas ponen en escena pequeñas micro historias que hacen visibles temáticas que no son las típicas de las narraciones clásicas del cine que sigue los cánones del Modelo de Representación Institucional, no sólo por lo que se cuenta sino fundamentalmente por el modo de contarlo: una mirada que nos hace ingresar en la intimidad de personajes comunes, mostrándonos historias cotidianas protagonizadas por mujeres “diferentes”, que transgreden los modelos tradicionales de maternidad, sexualidad y las relaciones filiales. Ellas no son, en ningún caso, lo que (nos)otros  esperaríamos de ellas. La mirada sobre ellas que la cámara nos propone pone en jaque la empatía del espectador: son personajes reconocibles pero resulta difícil identificarse con ellos porque son representados como otros no deseables, sea porque representan figuras abyectas o bien perdedores. En ambos casos, distan mucho de ser héroes o heroínas, en términos de los relatos tradicionales. En el caso de Las mantenidas sin sueños, Florencia, es un personaje que asume y hace gala de su inutilidad social, poniendo constantemente en jaque las normas y valores en los que se ha criado. En Por tu culpa, la inutilidad es un atributo que los otros le asignan a la madre protagonista de la historia y ella parece asumir: atormentada, temerosa, frustrada, carece de autoestima y se caracteriza por sus sentimientos autoinculpatorios y de inferioridad que la ubican en un lugar de debilidad. En las dos películas, estamos lejos del modelo de madre cuidadora, equilibrada, justa, cariñosa, responsable y abnegada propuesta por el catolicismo y reproducido por el Estado como sostén de un orden social.
Aquí nos encontramos con relatos en los cuales las mujeres aparecen como un otro que no se define claramente por su lugar en la oposición víctima/victimaria. Estas mujeres dan cuenta de una construcción donde lo personal se estructura y desestructura en la tensión entre solidaridades y soledades, ocupando múltiples roles que se solapan y yuxtaponen, individuos siempre incompletos que no se resignan al rol de progenitora, esposa, hija, pero tampoco encuentran su plenitud en el ámbito laboral u otro de algún tipo. 

La mirada sobre las instituciones y los mandatos culturales sobre las mujeres son puestas en evidencia en estas dos películas que representan mujeres que, con muchas dificultades, se desafilian, se desmadran, visibilizando las contradicciones que la maternidad, la familia y el deseo ponen en juego en nuestra cultura. 
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� Los filmes que inician lo que la crítica denomina Nuevo Cine Argentino fueron producidos  hacia mediados  de los noventa. En esa década, el repliegue general de la sociedad argentina hacia lo privado implicó un cambio profundo en la red de relaciones sociales cuyo correlato fue la conformación de una sociedad individualista en la que se ven debilitados los vínculos basados en la idea de comunidad, lo que fue acentuado por los crecientes procesos de anonimato, entre otros fenómenos, cuyo correlato es la reconfiguración de lo público y de las formas institucionales típicas de la Modernidad. Por otro lado, y paralelamente, en el ámbito de la producción audiovisual surgen carreras y talleres de cine, se crean festivales como el BAFICI, se reinstala el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, se abren espacios para la experimentación; procesos que se dan  junto con la  conformación de multimedios luego de la privatización de los canales televisivos, la expansión del cable y la emergencia de multisalas cinematográficas, entre otras transformaciones profundas del sistema de producción y consumo audiovisual. Estos cambios son producto y productores de nuevas formas de entender y representar el mundo que, en el ámbito cinematográfico, contribuyeron -junto con determinaciones propias de dicho campo- a la emergencia del Nuevo Cine Argentino. 


En general, estas películas se caracterizan por su carácter realista, por el uso de formas de lenguaje y gestualidad en un registro natural y, sobre todo, por la desaparición del héroe, figura típica del Modo de Representación Institucional (el cine que  Hollywood impuso) con el cual se confronta. Una producción fílmica que se vio impulsada por la Nueva Ley de Cine aprobada a mediados de los noventa y por el aprovechamiento de los desarrollos tecnológicos que contribuyeron a abaratar los costos, lo que ha marcado profundamente sus relatos y sus opciones expresivas, entre otros factores que hicieron que su  producción sea diferente en muchos aspectos a la de los cineastas argentinos de generaciones anteriores. 








